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Till Iran för att läka
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 I början av 1980-talet kom Azar Mahloujian som flykting 
från Iran till Sverige. I början av 2000-talet reser hon för första 
gången tillbaka till det land hon tvangs lämna. Hon är livrädd 
för att bli arresterad, hamna i trubbel, men samtidigt in i 
livsroten säker på att denna resa måste företagas. Och det är om 
Mahloujians tillbakafärd som prosaboken Tillbaka till Iran 
handlar. Om den exillevandes längtor och våndor. Om 
utanförskap i det nya hemlandet Sverige, liksom om det 
(iranska) exilgetto som skapats i och genom detta utanförskap. 
Men framför allt diskuterar Mahloujian den exillevandes 
spöklika bild av det gamla hemlandet. För vad händer i en 
människa när hon återvänder och finner ett annat - men ändå 
samma - land? När nitton år har förflutit. Och minnets land visar sig vara ett land som både är och inte 
är. Den sårigt nostalgiska exilbilden måste arbetas om. Modifieras, moderniseras (vilket närmast är 
ironiskt med tanke på det uråldrigt religiösa liv som teokratin Iran påbjuder).
  I ett efterord sammanfattar Azar Mahloujian återresans betydelse: "Nostalgin är över för mig. Jag 
längtar inte så intensivt längre, jag är på andra sidan av exilen, har gått igenom den normala exilen 
(finns det någon sådan?). Jag åkte till Iran för att mina sår skulle läkas, jag skulle bli av med längtan, 
känslan av avstånd från mina kära och nära och jag tror mig ha lyckats."

 Det som gör Tillbaka till Iran till en så angelägen bok är bland annat dess bes-ka, ofta 
humoristiska och alltid initierade berättelse om dagens Iran; teokratins alla påbud och förbud, den 
allmänna misskötseln av landets naturrikedomar. Kontrollen av (särskilt) kvinnornas kroppar och 
rörelsefrihet och kvinnornas många motståndsstrategier.
  Martyrkulten som piskades upp under Iran-Irakkriget då hundratusentals unga iranier miste livet. 
Och folkets både kamplystna och uppgivna missnöje med mullastyret. Men det riktigt stora 
konststycket som Azar Mahloujian åstadkommer i sin bok, är att hon skoningslöst rannsakar sig själv. 
Särskilt hudflänger hon sin position som exiliranier i relation till iranier i Iran. Att hon kommit att bli 
en utanförstående, en bortrest, halvt västerländsk - någon ganska främmande.
  En exiliranier som inte självklart sitter inne med svaren på hur livet i Iran ska levas i dag. Som 
kanske inte ens förmår ställa de mest relevanta frågorna. Denna långsamma intellektuella insikt ställs 
dessutom sida vid sida med ett hetsigt nu-nu-nu-kroppsligt erfarande. Att resa i Iran med hela sin 
kvinnokropp. Svettas under huvudduken, i kappan, i strumporna i sommarhettan. Att trassla till sig. 
Försöka äta utan att kladda ner slöjan eller doppa ärmen i soppan. Hålla allting på plats. Ett 
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fenomenologiskt helvete. Kroppen, kläderna. Det kliar och sticks och hårbottnen känns svampig. 
Armar, mage, ben kokar under svart tyg. Och allt detta för att skydda männen från deras egen 
styrsellösa sexualitet. Mahloujian citerar det kärnfulla slagordet på en vägg i Teheran: "Syster! Din 
hijab är vår anständighet. Förför oss inte."

 Men mitt i allt detta (frånvaron, närvaron, kvinn(o)tyg överallt), så kommer Mahloujian faktiskt 
hem. Hem i sin egen mun, till barndomens språk. Sin levande trädgård. Där fikonen smakar fikon, 
blommorna doftar blommor, språket och känntänkandet svänger i takt. Farsi, och jag vill jubla med 
henne på all min lokala småländska.

Hanna Hallgren
Publicerad: 2004-12-22
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